Luis miró a su esposa
con ternura,

allí estaba, de pie
junto a la mesa,
ausente, pensativa.

Luis se hubiera quedado atónito
de haber sabido
lo mucho que ella lo odiaba.

Él sentía por ella
lo mismo que por cualquier electrodoméstico
que llevara diez años en la casa
y siguiera funcionando bien.

Pensaba que el amor era eso.

El televisor, por ejemplo.
O el cortacésped.

¿Es tan extraño?
Diez años en casa y que siga funcionando bien,
¿es tan extraño pensar que el amor era eso?

Diez años en casa,
llevamos diez años
en la casa
y seguimos funcionando bien,
allí estamos, pensativos, ausentes,
junto a la mesa,
allí nos miramos, con ternura,
allí nos odiamos, atónitos,
¿es tan extraño?
allí pensamos
que el amor es esto.

El televisor, por ejemplo.
O el cortacésped.